II

Cerca de dois anos antes do fim… não… a semana passada estava eu… não, também não foi há dois dias… a memória com o passar do tempo funde-se com ele, torna-se escorregadia. Uma pasta irredutível de tempo e memória. Uma vida própria… independente.

Tem, agora evidentemente, muito que ver com a barata que percorre livremente todos os cantos da casa. Caminha freneticamente e sem destino sobre livros, fotografias e restos do almoço. Até que, num dia feliz, ao cruzar-se connosco, descontraidamente porque outra virá, é esmagada.

Enfim… já nem sei se era eu que lá estava… nesse dia… porém a imagem aparece-me agora completamente nítida.

Estava eu sentado num banco de jardim, daqueles amontoados de merda de pombo, que não eram maus de todo, diga-se. Estava eu sentado num banco de jardim, distraidamente divertido por uma escavação, mesmo à minha frente, cujo fim desconhecia. A dada altura, ou melhor, na altura precisa em que começa a memória, um dos trabalhadores desenterrou aquilo que, de uma forma tácita, todos concordamos ser uma lista telefónica. Devidamente enegrecida pelo tempo, emanava um terrível cheiro adocicado, que imediatamente reconheci como familiar, mas que ainda hoje não sou capaz de identificar a origem. Diga-se que com o tempo fui deixando de ser capaz de muita coisa, e já nem acredito que alguma tenha sido.

Avante… num daqueles momentos tristemente democráticos, um dos trabalhadores foi eleito para, empoleirando-se no banco de onde fui obrigado a levantar-me, ler para a audiência que motivada pela estranha descoberta se foi ali aninhando, todos os nomes da lista.

À medida que a leitura avançava, interrompida aqui e ali pelos pequenos borrões de terra que perturbavam a nitidez do texto, cada nome, que pela boca do trolha ressoava naquele ar de fim de tarde, era nítido e terrivelmente transparente, até ao ponto do meu cérebro ser invadido por imagens de toda a vida, por tudo aquilo que cada um daqueles nomes ouviu, disse e sentiu.

Cada nome que caia em mim, sempre com aquele cheiro adocicado, desvendava-me a vida de quem o tinha tido. O pânico gerou-se, é muita gente, merda! Não conseguia respirar, já não sabia, nem sequer sabia se o meu coração se conteria no peito, não sabia, não queria saber, não queria ir, não queria ver! Merda! Estava a estorricar por dentro, cada nome queimava qualquer coisa, e o cheiro!

Abri caminho à pancada… eu que nunca pesei mais de quarenta quilos abri caminho à pancada para fora dali. Os outros continuaram na mesma posição, era o único naquele estado. Invadido pelo pânico corri rua abaixo, subi a muralha da cidade, e aí me deixei ficar (voltado para fora como é evidente).

Foi a última vez que corri ou andei, e ainda hoje estou – estou? – na murada (não sei bem se é uma muralha…).

Hoje, durante os meus vários afazeres diários, lembrei-me – eu? – da lista telefónica… não sei bem porquê.

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair /  Alterar )

Foto do Google

Você está comentando utilizando sua conta Google. Sair /  Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair /  Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair /  Alterar )

Conectando a %s

Este site utiliza o Akismet para reduzir spam. Saiba como seus dados em comentários são processados.